Si no se pierde la cabeza, no se puede soñar.

  Tras llegar un mensaje de “estoy abajo” sentí el ascensor y seguido un “¿a qué piso voy?” Quedamos en encontrarnos en mi dirección pero jamás nombre mi casa. Ya me cayó mal y me arrepiento que este sábado lluvioso me haya llevado a tal punto de aburrimiento de querer salir con alguien. Veo cómo pasa el ascensor desde mi puerta y decido esperar para que no distinga dónde vivo. Bajo por las escaleras un par de pisos, pero no todos, vivo en el noveno, mejor ya pido el ascensor.    El ascensor sube vacío, por suerte y bajo. Se corre la puerta de seguridad y tras la pequeña ventana de la puerta hacia hall lo veo frente al espejo, inquieto, su rostro y físico delgado parecen ser del nerd poco popular de la secundaria, sobre todo en su rostro que no logro distinguir si tiene aires de campeón o de esas personas ideales pero que son tan puras y sumisas que terminan por no gustarnos. Abro la puerta y camino muy veloz hacia el y pienso en ser simpática y agradable porque, bueno...

 Recuerdo haberte dicho que nos olvidemos que esto tiene fecha de caducidad y estemos juntos hasta la última noche.  - pero estemos bien, si cada tanto nos detenemos a buscar una solución, nos ponemos tristes, nos estancamos y perdemos tiempo, no quiero tirar a la basura este rato donde podríamos estar descubriéndonos - Y funcionaba, un abrazo, un beso y en nuestra burbuja todo parecía estar bien. Pero cada tanto, casi siempre después de un beso en ese prolongado impasse donde las miradas se congelan y no puedo dejar de observarte porque tengo que guardar en mi memoria esta imagen para cuando no estés. Vos sabes que ya te miro con anhelo, como algo que jamás podré tener y sin embargo, te tengo. Entonces me volves a explicar y lo planeamos y yo entiendo que vos no podes traicionar a tu pueblo, el elegido. Y vos entendes que yo no podría dejar de ser todo lo que me define...  podría ceder y actuar un rato pero no sería justo. Así como no es justo que dos personas...

  Red Hot Chili Peppers era la banda que nos hacia coincidir hasta entonces, eso sonaba desde el Apple Music ¿quién usa el Apple Music? Pensé.   Pone algo que te guste - dijo con tono demandante. Siempre sonaba así , y yo siempre le preguntaba ¿en qué pensas? Y el siempre contestaba ¿qué hay de ti? ¿Y de tus historias? Contame otra. Enseguida recordaba alguna y me olvidaba que quería saber qué pensaba.   Siempre que te pregunté cómo estabas me respondiste ¿cómo estás tú? Pero en inglés. Así como aquella vez que tu padre preguntó ¿how about your secret life? Y tu respuesta fue ¿how about yours?  Siempre el otro, ¿qué hay de ti? 

 El té estaba muy caliente y me advertiste que si no empezaba a tomarlo se iba a enfriar.  Te escuché, pero mientras, mis ojos observaban cómo la luz de ese foco me dejaba ver con claridad la cantidad de agua que golpeaba el suelo.  Abriste un poco la ventana para que pudiera escuchar la lluvia más fuerte y te dije que anotaras en la lista de “cosas que tenemos que hacer antes de separarnos“ escuchar la lluvia abajo de un techo de chapa.  Me volviste q advertir que si no tomo el té más rápido, se enfría.   Otra vez te escuché mientras respiraba hondo absorbiendo el petricor, como si purificara mis pulmones de alguna forma.  Dejaste mi té en la mesa de luz, creo que me que vas descubriendo.  Me abrazaste un poco más, no te veo pero puedo sentir que cerraste los ojos. Sigo sin apartar la mirada de la lluvia y por la abertura nos golpea con suavidad el viento; cerrar los ojos, escuchar la lluvia, oler la tierra mojada y sentir tu torso desnudo pe...